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Vorweg

Außergewöhnliche Annahmen 

Wie empfinde ich jene, die mich unverdrossen auffordern, pechschwarze
Kohle weiß zu nennen? 

Wie empfinde ich jene, die an Lungenkrebs erkrankten, aber unbeirrt dar-
legen, an ihrem Rauchen läge das nicht? 

Wie empfinde ich jene, die unentwegt behaupten, ihre Liebe zum Rotwein
mache sie nie und nimmer abhängig, obwohl sie ihr ganzes Hab und Gut
vertrunken haben? 

Diese mehr oder weniger gewichtigen Aussagen erscheinen mir schon
ziemlich außergewöhnlich, besonders wenn sie regelrecht verbissen und
unverrückbar dann auch noch ziemlich ungeduldig als »völlig wahr« vor-
gestellt werden. Wie begegne ich derartigen und ähnlichen Annahmen? 

Von einem Pastoren las ich, der dafür mit dem richtigen Händchen aus-
gerüstet gewesen sein soll. Es muss in der ersten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts gewesen sein, als er Strafgefangene einer Düsseldorfer
Haftanstalt betreute. Außerdem verkehrte er im Verein Malkasten. 

Oft speiste er dort. Einmal war auch eine Rindfleischsuppe aufgetischt
worden, die wegen der vielen Fettaugen die Hitze zurückhielt und nicht
warnend dampfte. Der Pastor hatte jedoch argen Hunger und glaubte, die
Suppe sei kühl genug, um sie mit vollen Löffeln schlürfen zu können.
Kaum den ersten Löffel im Munde, verbrannte er sich Lippen und Zunge.
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Vor lauter Schreck entfuhr ihm ein kräftiger … Wind. Die neben ihm
Sitzenden sprangen lachend beiseite. Einer der Maler, den Hochanständi-
gen spielend, rief entrüstet: »Hochwürden! Wie kann Ihnen denn ein so
lauter Pups entweichen?« Sich die Lippen reibend antwortete der Pastor
gewitzt: »Sid stell, jonge Här. Et äs de Enzge, de sich jerett han. De anne-
ren sün all verbraant.« Nicht jeder ist mit dieser Mundart vertraut. So sei
der schlagfertige Pastor übersetzt: »Seid still, junger Herr. Er ist der ein-
zige, der sich gerettet hat. Die anderen sind alle verbrannt.« 

Von diesem waschechten Rheinländer heißt es also, es sei ihm gelungen,
gekonnt auf den für ihn nicht ganz so erfreulichen Vorfall zu kontern und
ich finde, für dieses harmlose Geschehen reichte seine Antwort auch völlig
aus. 

Zeitgenossen, die so gelassen wie jener Pastor den passenden Deckel auf
ein ungewöhnliches Geschehen oder auf eine außergewöhnliche Annahme
setzen können, die finde ich allerdings nicht sehr oft. 

Soll ich Joachim Ringelnatz (1883–1934) zu diesen Könnern zählen? Als
»Kuttel Daddeldu« formte der Poet höchst außergewöhnliche Verse.
Vielleicht stand der Schriftsteller dem Leben mit eher zweiflerischen Ge-
fühlen gegenüber, wenn er das Erfahrene sorgfältig abwog. Verbarg sich in
den Mundwinkeln des Dichters ein spitzbübisches Lächeln, als er meinte,
sicher sei, dass eben nichts sicher sei – selbst das nicht? Wollte er, der
eigentlich Hans Gustav Bötticher hieß, denen auf den Zahn fühlen, die
unbeeindruckt stets meinen, nur sie würden das »Wahre« vertreten? 

Auch der englische Schriftsteller und Schauspieler Sir Peter Ustinov
(1921–2004) dürfte ins gleiche Horn geblasen haben. Augenzwinkernd
gelang es ihm oft, das Außergewöhnliche hintergründig und humorig auf
den Punkt zu bringen. Im Leben erschien ihm manches geheimnisvoll.
Den Schalk im Nacken meinte er einmal, manches wisse er eben nur unge-
nau, stoße jedoch auf höchst verdächtige Hinweise. 
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Während Ringelnatz, Ustinov und jener Geistliche mit außergewöhnli-
chen Annahmen oder Ereignissen umgehen konnten, gelingt mir das nur
selten. Auch ereignet sich ein solcher Fall meistens dann, wenn ich über-
haupt nicht damit rechne.

So auch an einem der warmen Sommertage im vergangenen Jahr, als ich
mich zu einer ausgedehnten Tour aufs Fahrrad geschwungen hatte. Gegen
Abend wieder die heimatlichen Gefilde erreichend, näherte ich mich, kräf-
tig in die Pedalen tretend, dem lärmenden Getümmel eines Spielplatzes. 

Gegenüber lagen mehrere Häuser. In den Glasscheiben spiegelte sich
blutrot gefärbt der Ball der untergehenden Sonne. Eines der Fenster öffne-
te sich. Eine Frauenstimme versuchte, sich in dem wuselnden Getobe
Gehör zu verschaffen. »Till, komm zum Abendbrot!«, rief eine Mutter
ihren Jungen zum Essen. Aus dem wirbelnden Durcheinander löste sich
ein Dreikäsehoch. Fröhlich auf einem Bein hüpfend, kreuzte er noch
schnell vor mir meinen Weg. Das wird ein gelungener Spaß, dachte ich
und lachte ihn an: »Hey Till Eulenspiegel! Lass es dir schmecken.« Doch
mein Zuruf regte das Kerlchen nicht gerade an, mir beifällig Lob zu spen-
den. Ergrimmt schaute er zu mir hinauf und meinte nur: »Dich haben sie
ja zu heiß gebadet.« 

Während der Junge eilig im Hauseingang verschwand, zeigte mir dieses
harmlose und unbedeutende Geschehen, wie sich das Festlegen auswirken
kann. Dem Kleinen schien es gar nicht zu gefallen, als »Till Eulenspiegel«
angesprochen zu werden. Ob ihn die Spielgefährten hinterhältig grinsend
aufs Korn nahmen und vielleicht mit diesem Namen hänselten? Hatte
sich der Junge deshalb so festgelegt? Ob er überhaupt etwas von diesem
Schalksnarren wusste? 

Weiter radelnd ging mir der »echte« Eulenspiegel (1300–1350) durch
den Kopf. Er wuchs im Braunschweiger Land auf und machte als kecker
Spaßvogel von sich reden. Mitunter wird er das Sinnbild des Spotts
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genannt. Was wollte der historische Till verdeutlichen, als er einmal Teig
zu Eulen und Meerkatzen formte? Die hatte sein Meister nicht von ihm
gewollt, sondern normales Backwerk gemeint. 

Tills Eulen und Meerkatzen weisen mich darauf hin, was sich ergeben
kann, beschränke ich mich darauf, Aussagen wörtlich zu nehmen. Till
wollte also seine Landsleute wohl nicht nur schelmisch zum Lachen brin-
gen. Außergewöhnliche Annahmen Wort für Wort verwirklichend, hielt
er seiner Mitwelt einen Spiegel vor. Seine Streiche erschienen ihm das
geeignete Instrument zu sein, um auf etwas hinzuweisen, das ihm unver-
ständlich oder mehrdeutig erschien. 

Er wird nicht vergessen. 1895 komponierte Richard Strauss (1864–1949)
seine sinfonische Dichtung »Till Eulenspiegel«. Mit den klingenden
Tönen aus den vielen Instrumenten eines Orchesters erzählt Strauss von
Tills lustigen Streichen. Und 1957 wurde dem bunten Eulenspiegel-Film
mit Gerard Philipe der Untertitel »Der lachende Rebell« gegeben. 

So wie Till lässt auch mich das befremdlich Erscheinende nicht in Ruhe.
Was führen die Verkünder von »Wahrheiten« eigentlich im Schilde?
Welcher Sinn verbirgt sich hinter ihren Annahmen? Neugierig und wiss-
begierig gehe ich oft ihren außergewöhnlichen Aussagen nach. 

Wird also von mir erwartet, die Kohle weiß zu nennen, kann ich über die-
sen Anspruch nur laut lachen. Warum sollte ich die Annahme wahr nen-
nen? Drei lange Jahrzehnte stand ich unter Tage vor den Flözen und weiß
genau, weshalb wir Bergleute vom Schwarzen Gold sprechen. Doch wenn
die Vertreter dieser außergewöhnlichen Annahme unberührt auf ihrer
Ansicht beharren, koste es, was es wolle, bleibt dann weiß genannte Kohle
noch ein harmloser Spaß? 

Wie sieht es mit dem hoch geachteten Altkanzler Helmut Schmidt aus?
Den in Hamburg geborenen Staatsmann empfinde ich als einen vorbild-
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lichen Politiker und darüber hinaus als das Beispiel für einen echten
Hanseaten. Das nutzen meine Gesprächspartner gerne aus und fordern
mich heraus, indem sie auf Helmut Schmidts Vorliebe für die Zigarette
hinweisen. So wurde ich im Austausch gefragt, ob dieser große, so verant-
wortungsbewusst handelnde Mann, der doch bis in sein hohes Alter hinein
leidenschaftlich gerne rauche, meinen könne, das sei gesund? Dazu muss
ich eingestehen, was ich an seiner Persönlichkeit bewundere, das ist nicht
gerade seine Vorliebe für das Rauchen. 

Und was soll ich von den Zeitgenossen halten, die hartnäckig wiederholen,
ihre Trinkgewohnheiten würden sie ganz und gar nicht abhängig machen?
Ihre Verhaltensweisen verraten mir oft genug, wie unglücklich sie sich
fühlen. Es gab Augenblicke, die mir das deutlich vor Augen führten. 

So an einem Abend des 24. Dezember. Unserem Sohn Matthias war die
Aufgabe zugefallen, für die Patienten einer Suchtklinik den Heiligen
Abend zu gestalten. Er bat seine Frau Susanne und die Kinder Felix, Meike
und Tim, ihn dabei mit musikalischen Beiträgen zu unterstützen. Meine
Frau Waltraud und ich hatten sich ebenfalls hinzugesellt und so halfen wir
den Enkeln beim Aufstellen ihrer Instrumente. 

Die Stuhlreihen im Saal waren zur großen Runde umgesetzt worden.
Davor standen weihnachtlich geschmückte Tische mit Süßigkeiten und
Säften für die erwarteten Patienten. Vorsichtig lugte der erste Patient in
den Saal und suchte sich zögerlich einen Platz. Teilnahmslos blickte er auf
den Boden. Weitere Patienten folgten, fast alle verhielten sich ähnlich.
Langsam füllte sich der Raum. Die weihnachtliche Feier konnte begin-
nen. In der ersten Stunde folgten nach einer kleinen Ansprache im bunten
Wechsel bekannte Lieder, kurze Gedichte und passende Musikstücke.
Dazu gehörte auch der Beitrag eines jüngeren Patienten, der sich gegen-
über den anderen Anwesenden deutlich lebendiger und aufgeschlossener
zeigte. Viele der Teilnehmer wirkten dagegen fast wie gelähmt und unbe-
rührt. In der zweiten Stunde änderte sich das kaum. Sie wurde durch eine
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kleine Gabe eingeleitet, die jedem der Teilnehmer überreicht wurde.
Danach wurde zum Gespräch untereinander eingeladen. 

Still und mitunter leicht verlegen verließen die meisten Patienten statt-
dessen unauffällig und doch eilig den Raum. Verstehen konnte ich ihr
Verhalten recht gut. Natürlich wären diese hoffnungslos wirkenden Men-
schen in einer solchen Stunde lieber mit ihren Familien zusammen gewe-
sen, sei es auch noch so schwierig. Doch der Weihnachtsurlaub war ihnen
versagt worden. Die Kranken hatten erst wenige Tage in der Klinik ver-
bracht und die Gefahr, außerhalb wieder zur Flasche zu greifen, war noch
recht groß. 

Als sich der Raum geleert hatte, packten wir die Instrumente ein und
wollten den Heimweg antreten. Susanne erwog mit Blick auf die späte
Uhrzeit, das familiäre »Bescheren« auf den ersten Weihnachtstag zu ver-
legen. Entrüstet legten ihre Kinder lebhaften Widerspruch ein. Und so
klang dieser Abend erst weit nach Mitternacht aus. 

Wird in der Klinik alljährlich diesen Stunden des Heiligen Abends ein
derartiger Rahmen gegeben, dann wirkt er nicht immer so trostlos wie die
gerade beschriebe Feier. Wie jeweils miteinander umgegangen wird und
wie die Teilnehmer sich verhalten, das hängt ganz von der Art und Weise
ab, in der sich die entsprechende Gruppe jeweils zusammensetzt. 

Jenen, die dem Alkohol überreichlich Tribut zollen, können mir als die
Patienten in einer Klinik, als die Teilnehmer einer Selbsthilfegruppe oder
als die Angehörigen in einer Familie innerhalb ihres häuslichen Umfeldes
begegnen. 

Unter ihnen stehe ich auch oft genug Menschen gegenüber, die keinen
einzigen Augenblick von ihrer Ansicht abweichen, nach der das »Trinken«
eben nicht abhängig mache. 
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Daher frage ich mich: »Was geht in den Herzen und Köpfen der Betrof-
fenen vor, die ihre Aussagen so unerbittlich verteidigen und unverändert
daran festhalten? Was setze ich diesen und anderen mir als »völlig wahr«
vorgestellten Aussagen entgegen?« 

Annahmen, gleich welcher Art, werden mitunter unzureichend begrün-
det. Werde ich aufgefordert, mich diesen Aussagen anzuschließen und
ebenfalls daraufhin festzulegen, ist mir das noch viel zu früh. Insbesondere,
wenn ich den eigenen jeweiligen Erkenntnisstand überprüfen möchte. 

Damit bin ich nicht allein. Von den ersten frühen Tagen an, seit dem wir
als Menschen zu denken begannen und bis ins Gegenwärtige hinein,
beschäftigt uns Außergewöhnliches.

Wann wird Wahres wahr? Was wollten die jeweiligen Verkünder mit
ihren Aussagen und ihrem Verhalten vermitteln? Immerhin beeinflussten
zum Beispiel ganze Reihen von Männern, die wegen ihres Wirkens »groß«
genannt werden, unsere menschliche Gesellschaft. 

Ihr Wirken kann und will ich nicht einfach unter den Teppich kehren. Das
Handeln dieser Männer war schließlich nicht so unbedeutend und harm-
los wie etwa das Zusammentreffen mit dem kleinen Till. Wenn sie sich
festlegten und ihre Gedanken dann auch noch umsetzten, geschah das
nicht immer zu unserem Besten und Wohle. Doch wenn ich wissen will,
warum sie sich gerade so und keineswegs anders festlegten, dann können
sie mir nicht antworten, denn viele von ihnen sind schon vor langer Zeit
verstorben. 

Vielleicht kann ich meinem Wunsch wenigstens etwas näher kommen, in
dem ich versuche, mir Antworten zu erträumen. Das gelang dem Arzt
Richard von Volkmann-Leander (1830–1889). Er schrieb »Träumereien
an französischen Kaminen«. In seinen bezaubernden Märchen spiegelt
sich vieles vom Wirklichen wider. Wie ergeht es einem großen Orgelbauer,
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dem sein Werk wichtiger als seine Braut ist? In der traurigen Geschichte
von der künstlichen Orgel erfahren wir von Jahren, die vergehen, bevor er
das Wahre begreift. 

Es reizt mich, etwas zu versuchen, was diesen Märchen ähnlich sein könn-
te. Dazu erträume ich mir ein Haus, in dem ich einige Gäste beherberge,
mit denen ich gerne ins Gespräch kommen würde. Es sind jene Männer,
von denen es so schön heißt, sie schrieben »Geschichte«. 

Das Haus meiner Träume 

Würde ich die vielen Männer einladen, deren Namen vor meinen Augen
auftauchen, dürfte selbst das »Traumschiff« aus der Fernsehserie kaum
ausreichen, um sie alle unterzubringen. Also werde ich mir überlegen
müssen, wer von ihnen mein Gast sein soll. Ausgedacht habe ich mir mein
Traumhaus als ein lang gestrecktes Gebäude mit vielen Räumen, von
denen der Blick auf ein sonniges Gestade fällt. Dazu gehört auch eine
große Halle mit einem die ganze Seeseite einnehmenden riesigen Fenster,
von dem aus ich besonders gerne dem wilden Spiel der Wellen zusehe. 

Einer meiner Gäste steht dort und neugierig wende ich mich ihm zu.
Lange starrt er in die Ferne. Es ist Aristoteles (384–322 v. Chr.). An den
makedonischen Hof gerufen, erzog er dort den Prinzen. Dieser eroberte als
Alexander der Große das Perserreich. Aristoteles Mission ist beendet. Nun
erforscht er in meinem Haus das Naturgeschehen. 

Aristoteles wirft mir einen kurzen Blick zu, dann fordert er mich auf:
»Betrachtet doch einmal jenes Schiff dort hinten. Es tauchte am Horizont
auf und beschäftigt mich. Ich sah zunächst nur den Mast, erst später den
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Rumpf. Das erinnert mich an Pythagoras (570–510 v. Chr.). Er lebte lange
vor mir und ich höre, auch ihm sei dieses Außergewöhnliche aufgefallen.
Was bedeutet es? Um es gleich zu sagen, ich halte es nicht mehr für ver-
tretbar, die Form der Erde als scheibenförmig zu beschreiben. Auch beim
Beobachten der letzten Mondfinsternis verwunderte mich besonders der
Erdschatten. Nie zeigt er sich länglich und somit scheibenförmig, son-
dern stets rund. Das verstärkt meinen Verdacht. Außerdem berichteten
mir reisende Forscher, in südlicheren Gefilden stände der Polarstern nied-
riger am Himmel. Weiter nördlich hätten sie den Stern bedeutend höher
vermessen. Ich berechnete daher die Erde als ein kugelförmiges Gebilde.«
Aristoteles zeigt mir sein Ergebnis. Er hatte versucht, den Erdumfang zu
ermitteln. Seine Werte ergaben das Doppelte des wirklichen Umfangs. 

Zu diesem beachtenswerten Erfolg gratuliere ich ihm, dem nachgesagt
wird, als »wahr« habe er Aussagen nur anerkennen wollen, wenn sie ihm
unabhängig, unbeeinflussbar, unbegrenzt und mit dem Sachverhalt völlig
übereinstimmend vorgestellt wurden. Daher will ich von ihm wissen:
»Verehrter! Nehmen wir an, eine übermenschliche, unbegrenzt wirkende
Macht wäre ansprechbar. An dieses Wesen könntet Ihr alle Eure Fragen
richten. Es beantwortet jede uneingeschränkt, unverfälscht und irrtums-
frei. Ihr nehmt es genau, wie geht Ihr damit um? Genügt Euch das unge-
wöhnliche Ereignis? Wäret Ihr bereit, die Antworten ungeprüft und voller
Vertrauen zu übernehmen?« Aristoteles sieht mich irritiert an, als verwir-
re ihn ein solcher Gedanke. Verlegen flüstert er: »Vergebung, es zwickt
mich just im Gedärm. Ihr versteht, ein gewisses Örtchen erwartet mich.« 

Und so entzieht sich Aristoteles einem weiteren Erörtern dieses Gedan-
kens. Der einflussreiche griechische Philosoph legte mit seinem Forschen
und Berechnen den Anfang zu einem Weltbild, von dem auch heute noch
mancher ausgeht. Was ahnte er? Schließlich sah er ebenso wie ich die
Sonne im Osten aufgehen und im Westen versinken. In Wirklichkeit
dreht sich die Erde jedoch mit den anderen Planeten um die Sonne. 
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Nun stehe ich allein am Fenster und verfolge wieder die anrollenden
Wellen. Das von Aristoteles entdeckte Schiff ist näher gekommen und
entlässt einen Passagier, in dem ich Christoph Kolumbus (1451–1506)
erkenne. Dem Seefahrer bedeute ich, es sei mir eine Ehre, ihn willkommen
zu heißen und geleite ihn in eines jener Zimmer, die ich den Entdeckern
und Forschern vorbehalten habe. Auf dem Weg dorthin erklärt mir
Kolumbus, er selbst sei es doch gewesen, der vom spanischen Palos aus
mit westlichem Kurs in See stach, um nach kürzeren Seewegen zu den
Gewürzhändlern der westindischen Hafenstädte zu suchen. Immerhin sei
er mit seinen Leuten nach überaus beschwerlichen vierzig Tagen unter
Segel endlich auf von Wilden bewohnte Inseln gestoßen. Eine von ihnen
habe er »San Salvador« getauft und die Einheimischen »Indianer« ge-
nannt. Dazu habe er sich berechtigt gefühlt, denn schließlich sei er mit
dieser Landnahme doch wahrhaftig auf »Westindien« gestoßen. 

Darauf muss ich ihn berichtigen: »Euer Wissen befindet sich nicht mehr
auf dem neuesten Stand. Der Portugiese Magellan (1480–1521) umsegel-
te inzwischen Südamerika, überquerte den Pazifik und erreichte die
Philippinen. Ihr, lieber Kolumbus, seid auf Mittelamerika gestoßen, aber
bis zu Eurem Tode davon ausgegangen, Westindien entdeckt zu haben.
Eure großartige Tat kann Euch keiner nehmen, doch wo die Inseln wirk-
lich liegen, das habe ich schon vor vielen Jahren als kleiner Schuljunge ler-
nen müssen.« Und so berichtete ich dem Entdecker von meiner Schulzeit.

Damals entrollte der Lehrer eine große Landkarte, tippte mit dem langen
Zeigestock auf die Großen und Kleinen Antillen, die Inselgruppe der
Bahamas mit San Salvador und erklärte so Mittelamerikas Inselwelt. Über
dem Gebiet lasen wir groß gedruckt »Westindien« als den Namen für diese
Gegend. Einen kleinen Augenblick lang ließen wir Schüler uns davon ver-
unsichern, dann wurden wir belehrt. Der seit Jahrhunderten benutzte
Ausdruck zeige den Irrtum des Kolumbus. Indiens Westküste sei davon
noch um 18 000 Kilometer entfernt. Dann erklärte der Lehrer, was die
Landkarte noch falsch darstelle, bewege die Welt heute nicht mehr. 
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