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Vorweg

AuBlergewohnliche Annahmen

Wie empfinde ich jene, die mich unverdrossen auffordern, pechschwarze
Kohle weil3 zu nennen?

Wie empfinde ich jene, die an Lungenkrebs erkrankten, aber unbeirrt dar-
legen, an ihrem Rauchen lige das nicht?

Wie empfinde ich jene, die unentwegt behaupten, ihre Liebe zum Rotwein
mache sie nie und nimmer abhingig, obwohl sie ihr ganzes Hab und Gut
vertrunken haben?

Diese mehr oder weniger gewichtigen Aussagen erscheinen mir schon
ziemlich aufergewthnlich, besonders wenn sie regelrecht verbissen und
unverriickbar dann auch noch ziemlich ungeduldig als »véllig wahr« vor-
gestellt werden. Wie begegne ich derartigen und dhnlichen Annahmen?

Von einem Pastoren las ich, der dafiir mit dem richtigen Hindchen aus-
geriistet gewesen sein soll. Es muss in der ersten Hilfte des vorigen
Jahrhunderts gewesen sein, als er Strafgefangene einer Diisseldorfer
Haftanstalt betreute. AuBlerdem verkehrte er im Verein Malkasten.

Oft speiste er dort. Einmal war auch eine Rindfleischsuppe aufgetischt
worden, die wegen der vielen Fettaugen die Hitze zuriickhielt und nicht
warnend dampfte. Der Pastor hatte jedoch argen Hunger und glaubte, die
Suppe sei kiihl genug, um sie mit vollen Loffeln schliirfen zu kénnen.
Kaum den ersten Loffel im Munde, verbrannte er sich Lippen und Zunge.



Vor lauter Schreck entfuhr ihm ein kriftiger ... Wind. Die neben ihm
Sitzenden sprangen lachend beiseite. Einer der Maler, den Hochanstindi-
gen spielend, rief entriistet: » Hochwiirden! Wie kann Thnen denn ein so
lauter Pups entweichen?« Sich die Lippen reibend antwortete der Pastor
gewitzt: »Sid stell, jonge Hir. Et ds de Enzge, de sich jerett han. De anne-
ren siin all verbraant.« Nicht jeder ist mit dieser Mundart vertraut. So sei
der schlagfertige Pastor tibersetzt: »Seid still, junger Herr. Er ist der ein-
zige, der sich gerettet hat. Die anderen sind alle verbrannt.«

Von diesem waschechten Rheinlinder heift es also, es sei ihm gelungen,
gekonnt auf den fiir ihn nicht ganz so erfreulichen Vorfall zu kontern und
ich finde, fiir dieses harmlose Geschehen reichte seine Antwort auch vollig

aus.

Zeitgenossen, die so gelassen wie jener Pastor den passenden Deckel auf
ein ungewohnliches Geschehen oder auf eine aullergewthnliche Annahme

setzen konnen, die finde ich allerdings nicht sehr oft.

Soll ich Joachim Ringelnatz (1883—1934) zu diesen Konnern zihlen? Als
»Kuttel Daddeldu« formte der Poet hichst aullergewshnliche Verse.
Vielleicht stand der Schriftsteller dem Leben mit eher zweiflerischen Ge-
fithlen gegeniiber, wenn er das Erfahrene sorgfiltig abwog. Verbarg sich in
den Mundwinkeln des Dichters ein spitzbiibisches Licheln, als er meinte,
sicher sei, dass eben nichts sicher sei — selbst das nicht? Wollte er, der
eigentlich Hans Gustav Botticher hie3, denen auf den Zahn fiihlen, die
unbeeindruckt stets meinen, nur sie wiirden das » Wahre« vertreten?

Auch der englische Schriftsteller und Schauspieler Sir Peter Ustinov
(1921-2004) diirfte ins gleiche Horn geblasen haben. Augenzwinkernd
gelang es ihm oft, das Auergewshnliche hintergriindig und humorig auf
den Punkt zu bringen. Im Leben erschien ihm manches geheimnisvoll.
Den Schalk im Nacken meinte er einmal, manches wisse er eben nur unge-
nau, stoBe jedoch auf hochst verdichtige Hinweise.
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Wihrend Ringelnatz, Ustinov und jener Geistliche mit aulergewohnli-
chen Annahmen oder Ereignissen umgehen konnten, gelingt mir das nur
selten. Auch ereignet sich ein solcher Fall meistens dann, wenn ich iiber-

haupt nicht damit rechne.

So auch an einem der warmen Sommertage im vergangenen Jahr, als ich
mich zu einer ausgedehnten Tour aufs Fahrrad geschwungen hatte. Gegen
Abend wieder die heimatlichen Gefilde erreichend, niherte ich mich, krif-

tig in die Pedalen tretend, dem lirmenden Getiimmel eines Spielplatzes.

Gegeniiber lagen mehrere Hiuser. In den Glasscheiben spiegelte sich
blutrot gefirbt der Ball der untergehenden Sonne. Eines der Fenster 6ffne-
te sich. Eine Frauenstimme versuchte, sich in dem wuselnden Getobe
Gehor zu verschaffen. »Till, komm zum Abendbrot!«, rief eine Mutter
ihren Jungen zum Essen. Aus dem wirbelnden Durcheinander I6ste sich
ein Dreikidsehoch. Frohlich auf einem Bein hiipfend, kreuzte er noch
schnell vor mir meinen Weg. Das wird ein gelungener Spal3, dachte ich
und lachte ihn an: »Hey Till Eulenspiegel! Lass es dir schmecken.« Doch
mein Zuruf regte das Kerlchen nicht gerade an, mir beifillig Lob zu spen-
den. Ergrimmt schaute er zu mir hinauf und meinte nur: »Dich haben sie
ja zu heil} gebadet.«

Wihrend der Junge eilig im Hauseingang verschwand, zeigte mir dieses
harmlose und unbedeutende Geschehen, wie sich das Festlegen auswirken
kann. Dem Kleinen schien es gar nicht zu gefallen, als »Till Eulenspiegel«
angesprochen zu werden. Ob ihn die Spielgefihrten hinterhiltig grinsend
aufs Korn nahmen und vielleicht mit diesem Namen hinselten? Hatte
sich der Junge deshalb so festgelegt? Ob er iiberhaupt etwas von diesem
Schalksnarren wusste?

Weiter radelnd ging mir der »echte« Eulenspiegel (1300-1350) durch

den Kopf. Er wuchs im Braunschweiger Land auf und machte als kecker
SpaBvogel von sich reden. Mitunter wird er das Sinnbild des Spotts
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genannt. Was wollte der historische Till verdeutlichen, als er einmal Teig
zu Eulen und Meerkatzen formte? Die hatte sein Meister nicht von ihm

gewollt, sondern normales Backwerk gemeint.

Tills Eulen und Meerkatzen weisen mich darauf hin, was sich ergeben
kann, beschrinke ich mich darauf, Aussagen wortlich zu nehmen. Till
wollte also seine Landsleute wohl nicht nur schelmisch zum Lachen brin-
gen. Aullergewohnliche Annahmen Wort fiir Wort verwirklichend, hielt
er seiner Mitwelt einen Spiegel vor. Seine Streiche erschienen ihm das
geeignete Instrument zu sein, um auf etwas hinzuweisen, das ihm unver-

standlich oder mehrdeutig erschien.

Er wird nicht vergessen. 1895 komponierte Richard Strauss (1864—1949)
seine sinfonische Dichtung »Till Eulenspiegel«. Mit den klingenden
Tonen aus den vielen Instrumenten eines Orchesters erzdhlt Strauss von
Tills lustigen Streichen. Und 1957 wurde dem bunten Eulenspiegel-Film
mit Gerard Philipe der Untertitel »Der lachende Rebell« gegeben.

So wie Till ldsst auch mich das befremdlich Erscheinende nicht in Ruhe.
Was fiihren die Verkiinder von »Wahrheiten« eigentlich im Schilde?
Welcher Sinn verbirgt sich hinter ihren Annahmen? Neugierig und wiss-

begierig gehe ich oft ihren auflergewshnlichen Aussagen nach.

Wird also von mir erwartet, die Kohle weil3 zu nennen, kann ich iiber die-
sen Anspruch nur laut lachen. Warum sollte ich die Annahme wahr nen-
nen? Drei lange Jahrzehnte stand ich unter Tage vor den Flozen und weif3
genau, weshalb wir Bergleute vom Schwarzen Gold sprechen. Doch wenn
die Vertreter dieser aullergewohnlichen Annahme unberiihrt auf ihrer
Ansicht beharren, koste es, was es wolle, bleibt dann weif} genannte Kohle

noch ein harmloser Spal3?

Wie sieht es mit dem hoch geachteten Altkanzler Helmut Schmidt aus?

Den in Hamburg geborenen Staatsmann empfinde ich als einen vorbild-
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lichen Politiker und dariiber hinaus als das Beispiel fiir einen echten
Hanseaten. Das nutzen meine Gesprichspartner gerne aus und fordern
mich heraus, indem sie auf Helmut Schmidts Vorliebe fiir die Zigarette
hinweisen. So wurde ich im Austausch gefragt, ob dieser grof3e, so verant-
wortungsbewusst handelnde Mann, der doch bis in sein hohes Alter hinein
leidenschaftlich gerne rauche, meinen konne, das sei gesund? Dazu muss
ich eingestehen, was ich an seiner Personlichkeit bewundere, das ist nicht
gerade seine Vorliebe fiir das Rauchen.

Und was soll ich von den Zeitgenossen halten, die hartnickig wiederholen,
ihre Trinkgewohnheiten wiirden sie ganz und gar nicht abhingig machen?
Thre Verhaltensweisen verraten mir oft genug, wie ungliicklich sie sich
fithlen. Es gab Augenblicke, die mir das deutlich vor Augen fiihrten.

So an einem Abend des 24. Dezember. Unserem Sohn Matthias war die
Aufgabe zugefallen, fiir die Patienten einer Suchtklinik den Heiligen
Abend zu gestalten. Er bat seine Frau Susanne und die Kinder Felix, Meike
und Tim, ihn dabei mit musikalischen Beitrigen zu unterstiitzen. Meine
Frau Waltraud und ich hatten sich ebenfalls hinzugesellt und so halfen wir
den Enkeln beim Aufstellen ihrer Instrumente.

Die Stuhlreihen im Saal waren zur groen Runde umgesetzt worden.
Davor standen weihnachtlich geschmiickte Tische mit Siiligkeiten und
Siften fiir die erwarteten Patienten. Vorsichtig lugte der erste Patient in
den Saal und suchte sich zogerlich einen Platz. Teilnahmslos blickte er auf
den Boden. Weitere Patienten folgten, fast alle verhielten sich dhnlich.
Langsam fiillte sich der Raum. Die weihnachtliche Feier konnte begin-
nen. In der ersten Stunde folgten nach einer kleinen Ansprache im bunten
Wechsel bekannte Lieder, kurze Gedichte und passende Musikstiicke.
Dazu gehorte auch der Beitrag eines jiingeren Patienten, der sich gegen-
tiber den anderen Anwesenden deutlich lebendiger und aufgeschlossener
zeigte. Viele der Teilnehmer wirkten dagegen fast wie gelihmt und unbe-
rithre. In der zweiten Stunde dnderte sich das kaum. Sie wurde durch eine
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kleine Gabe eingeleitet, die jedem der Teilnehmer iiberreicht wurde.
Danach wurde zum Gesprich untereinander eingeladen.

Still und mitunter leicht verlegen verlieBen die meisten Patienten statt-
dessen unauffillig und doch eilig den Raum. Verstehen konnte ich ihr
Verhalten recht gut. Natiirlich wiren diese hoffnungslos wirkenden Men-
schen in einer solchen Stunde lieber mit ihren Familien zusammen gewe-
sen, sei es auch noch so schwierig. Doch der Weihnachtsurlaub war ihnen
versagt worden. Die Kranken hatten erst wenige Tage in der Klinik ver-
bracht und die Gefahr, auBBerhalb wieder zur Flasche zu greifen, war noch
recht groB.

Als sich der Raum geleert hatte, packten wir die Instrumente ein und
wollten den Heimweg antreten. Susanne erwog mit Blick auf die spite
Uhrzeit, das familidre »Bescheren« auf den ersten Weihnachtstag zu ver-
legen. Entriistet legten ihre Kinder lebhaften Widerspruch ein. Und so
klang dieser Abend erst weit nach Mitternacht aus.

Wird in der Klinik alljahrlich diesen Stunden des Heiligen Abends ein
derartiger Rahmen gegeben, dann wirkt er nicht immer so trostlos wie die
gerade beschriebe Feier. Wie jeweils miteinander umgegangen wird und
wie die Teilnehmer sich verhalten, das hingt ganz von der Art und Weise
ab, in der sich die entsprechende Gruppe jeweils zusammensetzt.

Jenen, die dem Alkohol iiberreichlich Tribut zollen, kénnen mir als die
Patienten in einer Klinik, als die Teilnehmer einer Selbsthilfegruppe oder
als die Angehorigen in einer Familie innerhalb ihres hiduslichen Umfeldes
begegnen.

Unter ihnen stehe ich auch oft genug Menschen gegentiiber, die keinen

einzigen Augenblick von ihrer Ansicht abweichen, nach der das » Trinken«

eben nicht abhingig mache.
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Daher frage ich mich: »Was geht in den Herzen und Képfen der Betrof-
fenen vor, die ihre Aussagen so unerbittlich verteidigen und unverindert
daran festhalten? Was setze ich diesen und anderen mir als »vollig wahr«
vorgestellten Aussagen entgegen?«

Annahmen, gleich welcher Art, werden mitunter unzureichend begriin-
det. Werde ich aufgefordert, mich diesen Aussagen anzuschlieffen und
ebenfalls daraufhin festzulegen, ist mir das noch viel zu friih. Insbesondere,

wenn ich den eigenen jeweiligen Erkenntnisstand {iberpriifen mdochee.

Damit bin ich nicht allein. Von den ersten frithen Tagen an, seit dem wir
als Menschen zu denken begannen und bis ins Gegenwirtige hinein,
beschiftigt uns AuBergewshnliches.

Wann wird Wahres wahr? Was wollten die jeweiligen Verkiinder mit
ihren Aussagen und ihrem Verhalten vermitteln? Immerhin beeinflussten
zum Beispiel ganze Reihen von Minnern, die wegen ihres Wirkens » grof3«
genannt werden, unsere menschliche Gesellschaft.

Thr Wirken kann und will ich nicht einfach unter den Teppich kehren. Das
Handeln dieser Minner war schlieflich nicht so unbedeutend und harm-
los wie etwa das Zusammentreffen mit dem kleinen Till. Wenn sie sich
festlegten und ihre Gedanken dann auch noch umsetzten, geschah das
nicht immer zu unserem Besten und Wohle. Doch wenn ich wissen will,
warum sie sich gerade so und keineswegs anders festlegten, dann kénnen
sie mir nicht antworten, denn viele von ihnen sind schon vor langer Zeit

verstorben.

Vielleicht kann ich meinem Wunsch wenigstens etwas niher kommen, in
dem ich versuche, mir Antworten zu ertriumen. Das gelang dem Arzt
Richard von Volkmann-Leander (1830—1889). Er schrieb » Triumereien
an franzosischen Kaminen«. In seinen bezaubernden Mirchen spiegelt
sich vieles vom Wirklichen wider. Wie ergeht es einem groflen Orgelbauer,
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dem sein Werk wichtiger als seine Braut ist? In der traurigen Geschichte
von der kiinstlichen Orgel erfahren wir von Jahren, die vergehen, bevor er
das Wahre begreift.

Es reizt mich, etwas zu versuchen, was diesen Mirchen dhnlich sein kénn-
te. Dazu ertriume ich mir ein Haus, in dem ich einige Giste beherberge,
mit denen ich gerne ins Gesprich kommen wiirde. Es sind jene Minner,
von denen es so schon heil3t, sie schrieben »Geschichte«.

Das Haus meiner Triume

Wiirde ich die vielen Minner einladen, deren Namen vor meinen Augen
auftauchen, diirfte selbst das » Traumschiff« aus der Fernsehserie kaum
ausreichen, um sie alle unterzubringen. Also werde ich mir iiberlegen
miissen, wer von ihnen mein Gast sein soll. Ausgedacht habe ich mir mein
Traumhaus als ein lang gestrecktes Gebdude mit vielen Rdumen, von
denen der Blick auf ein sonniges Gestade fdllt. Dazu gehort auch eine
groBe Halle mit einem die ganze Seeseite einnehmenden riesigen Fenster,
von dem aus ich besonders gerne dem wilden Spiel der Wellen zusehe.

Einer meiner Giste steht dort und neugierig wende ich mich ihm zu.
Lange starrt er in die Ferne. Es ist Aristoteles (384-322 v. Chr.). An den
makedonischen Hof gerufen, erzog er dort den Prinzen. Dieser eroberte als
Alexander der Grof3e das Perserreich. Aristoteles Mission ist beendet. Nun
erforscht er in meinem Haus das Naturgeschehen.

Aristoteles wirft mir einen kurzen Blick zu, dann fordert er mich auf:

»Betrachtet doch einmal jenes Schiff dort hinten. Es tauchte am Horizont

auf und beschiftigt mich. Ich sah zunidchst nur den Mast, erst spiter den
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Rumpf. Das erinnert mich an Pythagoras (570-510 v. Chr.). Er lebte lange
vor mir und ich hére, auch ihm sei dieses AuBlergewshnliche aufgefallen.
Was bedeutet es? Um es gleich zu sagen, ich halte es nicht mehr fiir ver-
tretbar, die Form der Erde als scheibenformig zu beschreiben. Auch beim
Beobachten der letzten Mondfinsternis verwunderte mich besonders der
Erdschatten. Nie zeigt er sich linglich und somit scheibenférmig, son-
dern stets rund. Das verstirkt meinen Verdacht. Aulerdem berichteten
mir reisende Forscher, in siidlicheren Gefilden stinde der Polarstern nied-
riger am Himmel. Weiter nordlich hitten sie den Stern bedeutend hoher
vermessen. Ich berechnete daher die Erde als ein kugelformiges Gebilde. «
Aristoteles zeigt mir sein Ergebnis. Er hatte versucht, den Erdumfang zu
ermitteln. Seine Werte ergaben das Doppelte des wirklichen Umfangs.

Zu diesem beachtenswerten Erfolg gratuliere ich ihm, dem nachgesagt
wird, als »wahr« habe er Aussagen nur anerkennen wollen, wenn sie ihm
unabhingig, unbeeinflussbar, unbegrenzt und mit dem Sachverhalc vollig
iibereinstimmend vorgestellt wurden. Daher will ich von ihm wissen:
»Verehrter! Nehmen wir an, eine iibermenschliche, unbegrenzt wirkende
Macht wiire ansprechbar. An dieses Wesen konntet Thr alle Eure Fragen
richten. Es beantwortet jede uneingeschrinkt, unverfdlscht und irrtums-
frei. Thr nehmt es genau, wie geht Ihr damit um? Geniigt Euch das unge-
wohnliche Ereignis? Wiret Thr bereit, die Antworten ungepriift und voller
Vertrauen zu iibernehmen?« Aristoteles sieht mich irritiert an, als verwir-
re ihn ein solcher Gedanke. Verlegen fliistert er: » Vergebung, es zwickt

mich just im Gedirm. Ihr versteht, ein gewisses Ortchen erwartet mich. «

Und so entzieht sich Aristoteles einem weiteren Erortern dieses Gedan-
kens. Der einflussreiche griechische Philosoph legte mit seinem Forschen
und Berechnen den Anfang zu einem Weltbild, von dem auch heute noch
mancher ausgeht. Was ahnte er? SchlieBlich sah er ebenso wie ich die
Sonne im Osten aufgehen und im Westen versinken. In Wirklichkeit
dreht sich die Erde jedoch mit den anderen Planeten um die Sonne.
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Nun stehe ich allein am Fenster und verfolge wieder die anrollenden
Wellen. Das von Aristoteles entdeckte Schiff ist niher gekommen und
entldsst einen Passagier, in dem ich Christoph Kolumbus (1451-15006)
erkenne. Dem Seefahrer bedeute ich, es sei mir eine Ehre, ihn willkommen
zu heillen und geleite ihn in eines jener Zimmer, die ich den Entdeckern
und Forschern vorbehalten habe. Auf dem Weg dorthin erkldrt mir
Kolumbus, er selbst sei es doch gewesen, der vom spanischen Palos aus
mit westlichem Kurs in See stach, um nach kiirzeren Seewegen zu den
Gewiirzhindlern der westindischen Hafenstddte zu suchen. Immerhin sei
er mit seinen Leuten nach iiberaus beschwerlichen vierzig Tagen unter
Segel endlich auf von Wilden bewohnte Inseln gesto3en. Eine von ihnen
habe er »San Salvador« getauft und die Einheimischen »Indianer« ge-
nannt. Dazu habe er sich berechtigt gefiihlt, denn schlieBlich sei er mit

dieser Landnahme doch wahrhaftig auf » Westindien« gestofen.

Darauf muss ich ihn berichtigen: »Euer Wissen befindet sich nicht mehr
auf dem neuesten Stand. Der Portugiese Magellan (1480—1521) umsegel-
te inzwischen Stidamerika, iiberquerte den Pazifik und erreichte die
Philippinen. Ihr, lieber Kolumbus, seid auf Mittelamerika gestof3en, aber
bis zu Eurem Tode davon ausgegangen, Westindien entdeckt zu haben.
Eure grofBartige Tat kann Euch keiner nehmen, doch wo die Inseln wirk-
lich liegen, das habe ich schon vor vielen Jahren als kleiner Schuljunge ler-
nen miissen.« Und so berichtete ich dem Entdecker von meiner Schulzeit.

Damals entrollte der Lehrer eine groBe Landkarte, tippte mit dem langen
Zeigestock auf die GroBen und Kleinen Antillen, die Inselgruppe der
Bahamas mit San Salvador und erklirte so Mittelamerikas Inselwelt. Uber
dem Gebiet lasen wir grof3 gedruckt » Westindien« als den Namen fiir diese
Gegend. Einen kleinen Augenblick lang lieBen wir Schiiler uns davon ver-
unsichern, dann wurden wir belehrt. Der seit Jahrhunderten benutzte
Ausdruck zeige den Irrtum des Kolumbus. Indiens Westkiiste sei davon
noch um 18 000 Kilometer entfernt. Dann erklirte der Lehrer, was die
Landkarte noch falsch darstelle, bewege die Welt heute nicht mehr.
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