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WOLFGANG WESEMANNDr. Gotthelf Messner ist ein »Superlativ-plus«: seine
Tugenden Ordnungsliebe, Sauberkeit, Genauig keit
und Pünktlichkeit, gepaart mit Fleiß, Intelligenz
und Wissbegier, treiben seine Umgebung in den
Wahnsinn, bestenfalls in Erheiterung, und verhel-
fen ihm früh zu dem Spitznamen »Herr Pingelig«. 

Als ihn seine Karriere vom Haushaltsausschuss
des Deutschen Bundestages über den Bundes finanz -
hof schließlich in die Provinz, an das Finanzamt
Münster-Innenstadt, verschlägt, steht für Herrn
Pingelig fest, dass er nur dann in Dauerstellung an
den Bundesfinanzhof zurückkehren kann, wenn
aus dem von ihm geleiteten Amt ein »Muster finanz -
 amt« wird.

Dies ist gegen den Widerstand seiner Mitarbeiter
nur mit Mühe zu erreichen – und zu einem Preis,
der Herrn Pingeligs bisheriges Leben und all seine
Prinzipien auf den Kopf stellt.

Über 50 Jahre konnte der Naturwissenschaftler
Wolfgang Wesemann seine Fantasie nur in die
Planung von Experimenten, nicht aber in deren
Protokollierung einfließen lassen – was ihn heute
dazu veranlasst, ihr auf vergnügliche Art freien Lauf
zu lassen.
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Herrn Dr. Bernd Melzer und seiner 
VHS-Gruppe »Kreatives Schreiben«

danke ich herzlich für simulierende Diskussion.





Prolog

Sie haben in der Schule aufgepasst? Sie haben die deutsche
Grammatik gelernt? Sie beherrschen die Steigerung von
Eigenschaftswörtern? Dann zeigen Sie, was Sie können!
 Steigern Sie »genau«! Komparativ »genauer«, Superlativ »am
genauesten oder »sehr genau«. Richtig, aber unvollständig. Die
eben von mir eingeführte Steigerungsform Superlativ-Plus
hatten Sie begreif licherweise nicht in der Schule gelernt. Der
Superlativ-Plus ist jedoch sehr wichtig: genau, genauer, sehr
genau und der Superlativ-Plus: zu genau. Die Wörtchen »sehr«
oder »zu« können einen Menschen teilen. Die meisten Steuer-
zahler werden darin übereinstimmen, dass ihr Sachbearbeiter
beim Finanzamt es zu genau nimmt. Dagegen wird der Herr
Finanzminister über denselben Sachbearbeiter anerkennend
urteilen, dass er sehr genau arbeitet. Nach Ansicht Dritter ist
unser Finanzbeamter also beides: sehr genau und zu genau. Er
ist ein Zwitter, kurz gesagt: ein Genauigkeitszwitter. Vielleicht
ist er auch ein Ordnungszwitter, ein Pünktlichkeitszwitter und
… und … und … Die Welt ist voll solcher Zwitter. Sind oder
werden solche Zwitter schizophren? Nicht notwendigerweise,
nur wenn die von außen herangetragenen widersprüchlichen
Eigenschaften übernommen werden und zu einer Bewusst-
seinsspaltung führen. Für unsere Geschichte genügt es, als
 Helden einen Genauigkeitszwitter zu haben. Allerdings zeigt
der Genauigkeitszwitter häufig Eigenschaften wie zu pünkt-
lich, zu ordentlich oder zu zuverlässig.
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Geburt und frühe Kindheit

Herr und Frau Messner, beide im besten zeugungsfähigen
Alter, beschlossen, diese Fähigkeit zu prüfen, d. h. in die Tat
umzusetzen. Es sollte gleichsam eine abstrakte oder, sollte man
besser sagen, eine schlummernde Eigenschaft materialisiert
werden. Ihr Beschluss und seine Umsetzung sollten sich vor-
zugsweise in einem Sohn konkretisieren. Dieser Wunsch
wurde erfüllt. Frau Messner schenkte ihrem Mann einen Sohn
und Letzerem das Leben. Die gottesfürchtigen Eltern verge-
wisserten sich des Beistandes und der Hilfe Gottes und ließen
daher ihren Sohn auf den Namen Gotthelf taufen.

Wurde der, wie Kritiker meinen, zwanghafte Hang zur
Genauigkeit dem Gotthelf Messner durch die nach Jahr, Monat
und fast auch nach Tag und Stunde präzis geplante Zeugung
gleichsam in utero mitgegeben? Gegen diese Annahme spricht,
dass viele Paare nach derselben Zeugungsstrategie verfahren
und doch die Welt nicht mit Menschen übervölkert ist, die sich
der Ordnung und Genauigkeit verpf lichtet fühlen. Heißt es
nicht: »An ihren Werken sollt ihr sie erkennen!«? Sollte die
Welt nicht weniger chaotisch sein, wenn die Fortpf lanzung
nach Terminkalender die Zahl der Ordnungshüter vermehrte?
Wir beobachten aber das Gegenteil, den Beweis eines physika-
lischen Gesetzes: »Die Unordnung nimmt zu.« Gegen diesen
zweiten Hauptsatz der Wärmelehre sind Fünfjahres- oder
Neunmonatspläne machtlos. Wir müssen also Gotthelf  Messner
als eine ungeplante Besonderheit der Spezies homo sapiens ein-
ordnen, sei sein Erbgut nun durch Mutation oder ein kurioses
Zusammenwürfeln von Genen bedingt.

Die folgenden, immer wieder als wahr behaupteten Beob-
achtungen müssen als rückwärtsgerichtete Prophezeiungen
gewertet werten. So habe sich bei den vorzeitig einsetzenden
Wehen der Embryo zum großen Schmerz seiner Mutter mit
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Händen und Füßen gegen den Uterus gestemmt, um nur ja
nicht vor dem errechneten Termin aus dem warmen Aquarium
im Mutterleib ins Trockene hinaus gestoßen zu werden. Kon-
trollierte Gotthelf bereits als Embryo seine Umgebung? Für
diese Annahme spricht, dass er auch als Säugling einen Kon-
trollzwang gezeigt haben soll. So soll der Säugling vor dem
Trinken die Brustwarzen seiner Mutter mit einem Alkohol-
tuch desinfiziert haben. Schließlich habe er nach Aufnahme der
vorgeschriebenen Milliliter Muttermilch seine Mutter mit den
Fäustchen vor die Brust geschlagen, als unmissverständliches
Signal, dass das Maß voll sei. Ob man in seiner Kehle einen
Durchf lusszähler, einer Wasseruhr vergleichbar, vermutete, ist
nicht überliefert. Als Beweis für diese phantastischen Annah-
men wurde die völlig normale Entwicklung von Gotthelf
gewertet: Gewicht und Länge bei der Geburt normal, ebenso
die weitere Entwicklung des Säuglings. Glaubte man den wie-
derholten Beteuerungen, gedieh Kleingotthelf zu normal, man
ist versucht zu sagen, normaler als normal. Das Normale wurde
als außergewöhnlich, als Wunder umgedeutet; denn normal
war und ist uninteressant, unbefriedigend.

Die Akkuratesse, mit der der Zweijährige mit seinen Bau -
klötzen Türme und Brücken baute, wurde von seinen Eltern
gelobt. Dass er nach dem Spielen die Bauklötze in den Beutel
zurücklegte, die Modellautos parallel zueinander im Spielzeug-
regal parkte, kurzum, dass er Ordnung hielt, war für seine
Eltern bequem und förderungswürdig. Die weitere Entwick-
lung von Gotthelf war auffällig, sodass die Suche nach etwaigen
Besonderheiten bereits im Stadium des Embryos und Säug-
lings verständlich und entschuldbar ist.

Der Dreijährige erstaunte seine Eltern durch eine bemer-
kenswerte Beobachtungsgabe und ein außerordentliches
Geschick. So hatte er durch bloßes Zusehen gelernt, Knöpfe
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anzunähen. Da die Knopfschachtel seiner Mutter einen unge-
heuren Reichtum verschiedenartiger Knöpfe bot, suchte Gott-
helf nach ausreichend großen Stoffproben und fand sie in den
langen Hosenbeinen des schwarzen Anzugs seines Vaters. Die
Verteilung der Hosenknöpfe auf den Hosenbeinen in Längs-
bahnen, oben mit dem größten Knopf einer Farbe beginnend
und mit dem kleinsten Knopf auf dem Hosenaufschlag endend,
zeugte von Gotthelfs früh ausgeprägtem Ordnungssinn. Ja,
wenn das Auge nicht durch die konventionelle Sicht auf das
Hosenbein eines schwarzen Anzugs getrübt wäre, könnte man
in den farbigen Knopf leisten eine gewisse gestalterische Kraft,
vielleicht des zukünftigen Modeschöpfers, erkannt haben. Um
die nicht geringe Arbeit bei der Herstellung der Knöpfelhose zu
rationalisieren, normierte Gotthelf die für große, mittlere und
kleine Knöpfe benötigte Fadenlänge, indem er vom Zentime-
termaß seiner Mutter für jede Knopfkategorie eine Musterlänge
abschnitt. Diese rabiate Beschaffung von Längenmustern für die
Nähgarnfäden muss einem Dreijährigen nachgesehen werden,
der sich noch nicht an Zahlenangaben auf einem Zentimeter-
maß orientieren kann. Außerdem müsste von einem kritischen
Gutachter dem geringen Schaden des um nur wenige Zentimeter
gekürzten, aber nicht restlos unbrauchbaren Zentimetermaßes
die nicht unerhebliche Einsparung an Nähgarn gegenüber
gestellt werden, da dank der Fadenschablonen immer die
 korrekte Länge und nicht zu kurze oder zu lange Fäden abge-
schnitten wurden. Die verdiente Anerkennung seiner Ge -
schicklichkeit und seines Sinns für gestaltende Ordnung wurde
Gotthelf versagt. Sein Werk, die Knöpfelhose, fand nur Miss -
billigung oder, freundlicher ausgedrückt, nur einen negativen
Beifall. Seine Mutter wurde von der Sorge getrieben, die Hose
des guten Anzugs seines Vaters unbemerkt von diesem in den
fantasielosen Urzustand zu bringen, d .h. die eintönig schwarze
Ordnung wiederherzustellen. 
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Bei einem Besuch des nahegelegenen Hafens erklärte der
Vater seinem damals vierjährigen Sohn die Bedeutung der
 grünen und roten Positionslampen auf der Steuerbord- bzw.
Backbordseite der Schiffe. Gotthelf war in dem Alter, in dem er
seine Fähigkeiten in der Malkunst testete. In Ermangelung
eines Schiffes markierte er zur Unterscheidung von rechts und
links seine Schuhe mit grüner und roter Ölkreide. Selbst seine
Strümpfe wurden von dieser Aktion nicht verschont. Kleine
häusliche Aufgaben wie Tischdecken wurden gerne übernom-
men. Als Hilfe für die korrekte Anordnung markierte er mit in
Wasser unlöslichem Farbstift auf der weißen Damastdecke
die Position von Teller, Tasse und Besteck, wobei er jedem
Familien mitglied eine eigene Farbe zuwies. Bevor die Mutter
das Essen auftrug, überprüfte Gotthelf, ob die drei Gedecke für
Vater, Mutter und ihn auf dem runden Tisch symmetrisch
angeordnet waren. Sogar die Abstände zwischen den Tellern
und Bestecken mussten bei allen Gedecken gleich sein. Hatte
Gotthelfs Verhalten seinen Ursprung in übertriebener
 Ordnungsliebe, oder war es Kontrollzwang?

Trotz gegenteiliger Wertschätzung von Gotthelfs Eigen-
schaften spürten die Eltern, dass er etwas Besonderes war. Dass
Gotthelf so geworden war, betrachteten die Eltern als sein
Schicksal. Es war auch ihr Schicksal, für das die Mutter ihrem
Schöpfer dankte, während der Vater vorgab, unter diesem
Schicksalsschlag zu leiden. 

Zum Spielen mit anderen Kindern hatte Gotthelf wenig Zeit.
Er war zu sehr mit dem ständigen Auf- und Umräumen seiner
Spielsachen beschäftigt. Das hübsche Malbuch regte ihn zum
Ausmalen, aber vor allem zum fortwährenden Anspitzen und
Sortieren der Buntstifte an. 

»Wenn das so weitergeht«, stöhnte Gotthelfs Vater, »wird er
noch einmal ein richtiger Korinthenkacker!« Die Mutter
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 versuchte, den Vater zu besänftigen und ihren Sohn zu ver -
teidigen: »Das wächst sich aus. Warte, bis Gotthelf in die Schule
kommt! Du wirst noch einmal stolz auf ihn sein. Mit seiner
Veranlagung wird er es weit bringen.«

Gotthelf Wieso

Apropos Schule! Es reihte sich von der ersten bis zur letzten
Klasse eine kleine Katastrophe an die nächst größere. Der Erst-
klässler hatte wenig Mühe beim Lesen oder Kopfrechnen.
Doch bei den schriftlichen Aufgaben schrieb er nicht, sondern
malte mit großem Zeitaufwand Buchstaben und Zahlen,
sodass er selten pünktlich und zusammen mit seinen Klassen-
kameraden fertig wurde. Konnte bei selbstkritischer Beurtei-
lung eine Zahl oder ein Buchstabe seinen ästhetischen An -
sprüchen nicht voll genügen, wurde die Aufgabe zu Hause so
oft abgeschrieben, bis in seinen Augen alles perfekt war. 

Jedes Kind nervt in einem bestimmten Alter seine Umgebung
mit andauernder Fragerei. Gotthelf blieb zumindest während
der gesamten Schulzeit in dieser Phase des Fragens. Sein Vater
bezeichnete ihn als Quälgeist und Quasselstrippe, seine Mutter
als aufgewecktes Kind. Für die Lehrer waren die vielen Fragen
nur am Anfang von Gotthelfs Schullaufbahn Ausdruck eines
regen Verstands. Sehr rasch war ihnen sein kritischer Geist
hauptsächlich lästig. So fragte Gotthelf beim Sportunterricht:
»Im Sport werden Zehntel- und manchmal Hundertstelsekun-
den gemessen. Wieso sind beim Wettlauf Start- und Ziellinie
so breit und ungenau? Ein geschickter Läufer kann bei Start
und Ziel 8 cm einsparen, wenn er beim Start die volle Breite
der Startmarkierung ausnutzt und im Ziel beim Erreichen des
vorderen Randes der Ziellinie gemessen wird.« Bei den Wurf-
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disziplinen und beim Weitsprung wollte er wissen: »Wieso
wird das Bandmaß nicht regelmäßig überprüft? Ist es auf Tem-
peratur- und Feuchtigkeitsabhängigkeit geeicht?« 

Begreif licherweise hatte der Physiklehrer mit seinen vielen
Messinstrumenten einen besonders schweren Stand. Nachdem
er die Empfindlichkeit und Genauigkeit einer Analysenwaage
beschrieben hatte, die, vor Umwelteinf lüssen geschützt, in
einem Glasgehäuse stand, demonstrierte er im praktischen Teil
des Unterrichts, wie er eine Probe in den Wägeraum ein-
brachte und das Gewicht bis auf ein Zehntel Milligramm
bestimmen konnte. Der Fingerfertigkeit und Konzentration
erfordernde Akt wurde durch die Frage des genau beobachten-
den Gotthelf gestört. »Wieso gehen Sie mit Ihrer Hand in den
Wägeraum? Beeinf lusst die Feuchtigkeit Ihrer Hand nicht das
Wägeergebnis?« Irritiert verstreute der Physiklehrer mit
 zitternder Hand das Wägegut auch neben die Waagschale. »Bei
diesem Demonstrationsversuch kommt es auf das Prinzip an,
sodass ich mir erlaube, die Feuchtigkeit der Hand unberück-
sichtigt zu lassen«, räumte der Physiklehrer ein. Schwang in
 seiner Stimme statt eines Lobs für den aufmerksamen Schüler
gar etwas Unmut mit?

Trotz der Eigenbrötlerei war Gotthelf bei seinen Klassenkame-
raden nicht unbeliebt. Trug er doch durch die Belehrung der
Lehrer mit seinen vielen Wieso-Fragen zur Belebung des
Unterrichts bei. »Wieso?« war sein Markenzeichen und sein
Spitzname als Klassenclown geworden. Die Lehrer waren aller-
dings über die Wieso-Fragerei weniger amüsiert. Sie konnten
dem Frager jedoch eine hohe Intelligenz nicht absprechen, die
er aber ihrer Meinung nach nicht ungezügelt bei ihnen aus -
leben sollte. Was sollte man offiziell als Lehrperson und beam-
teter Förderer der geistigen Entwicklung von Jugendlichen
einwenden, wenn Gotthelf im Mathematikunterricht harmlos
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fragte: »Herr Oberstudienrat, wieso gibt es unendlich viele
Zahlen zwischen null und eins?« oder: »Wieso ist eins plus eins
gleich zwei?« Mit solchen Fragen konnte die Autorität des
 Lehrers untergraben werden, zumal dann, wenn die Antwort
unbefriedigend ausfiel und von der Klasse mit »1:0 für Wieso«
kommentiert wurde. Gotthelf brachte seinen in Ehren ergrau-
ten Mathematiklehrer nicht nur zur Weißglut, sondern verhalf
diesem zu einer nicht geplanten Aufräumaktion auf dem Dach-
boden seines Hauses, wo er seine alten Vorlesungsmanuskripte
aufbewahrte.

Ist es verwunderlich, dass im Lehrerzimmer nicht immer
schmeichelhaft von Gotthelf gesprochen wurde und dass sich
einige Lehrer durch Klassenwechsel des hochbegabten Schülers
entledigen wollten? 

»Mein lieber, junger Kollege, als der Ältere möchte ich Ihnen
meine Klasse anvertrauen. Wäre es nicht eine Herausforde-
rung, das in Ihrem Referendariat Gelernte zur Zähmung der
überschäumenden Wissbegier von Gotthelf Messner anzu-
wenden?« So oder ähnlich versuchte man den Ehrgeiz jüngerer
Kollegen zu wecken, um sie zur Übernahme von Gotthelfs
Klasse zu bewegen. Die eigenen Fähigkeiten wurden in
 un gewohnter Bescheidenheit hintenangestellt. Dieses wohl-
meinende Angebot zwang den so geschmeichelten jungen
Kollegen einen inneren Kampf zwischen Eitelkeit und
 Vernunft auf. Es spricht für die Charakterstärke der jungen
Lehrergeneration, dass sie nicht der Eitelkeit erlagen, sondern
der Vernunft folgten und auf die Klassenübernahme mit größ-
tem Bedauern und vielen Ausf lüchten verzichteten. 

Aus diesem Dilemma musste ein anderer Ausweg gefunden
werden. Zwar war man sich nicht einig, ob Gotthelf aus Inte-
resse oder aus Bosheit fragte, da er vermutlich die Antwort zu
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seinen Fragen wusste. Doch in seltener kollegialer Einmütig-
keit zollte man der kritischen Intelligenz Gotthelfs und der
eigenen Selbstachtung Tribut. Gotthelf musste so rasch wie
möglich zum ehrenvollen Verlassen der Schule bewegt werden.
In Anerkennung seiner herausragenden Leistungen wurde er
vorzeitig zum Abitur zugelassen, das er mit Auszeichnung
ablegte.

Die Studentenzeit

Wie andere Hochbegabte hatte auch Gotthelf Schwierigkeiten
bei der Berufswahl. 

»Schauen Sie in Ihr Abiturzeugnis! Die besten Zensuren
weisen Ihnen den Berufsweg.«

Dieser Rat des Berufsberaters vom Arbeitsamt half nicht
weiter. Gotthelfs Reifezeugnis voller Einser und Zweier sprach
für weitgefächerte Interessen und Begabungen. Fächerüber-
greifend war allerdings seine Vorliebe für analytische Probleme.
Daher f ielen ihm Fächer wie Mathematik, Philosophie und
Latein, das er den Neusprachen vorzog, besonders leicht. Er
beschloss, Mathematik zu studieren, sich aber in den ersten
Semestern auch in Philosophie einzuschreiben, einem Fach, in
dem die Vernunft analysiert wird.

Wegen der Nähe zu seiner Heimat, dem Bergischen Land,
kamen als Studienorte nur Köln oder Bonn in Frage. Die
Großstadt Köln war ihm zu unruhig. Bonn dagegen, eine
kleine verträumte Stadt, spießig, aber sauberer als die meisten
Großstädte, zog ihn an. 

Ihn störte es nicht, dass die Stadt der Interpretation ihres
Namens Bonn, Bundeshauptstadt ohne nennenswertes Nacht   -
leben, alle Ehre machte. Seine Wissbegierde trieb ihn tagsüber
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in die Hörsäle, abends in die Universitätsbibliothek oder hinter
den Schreibtisch in seiner Studentenbude. Er hatte weder Zeit
für, noch Interesse an nächtlichen Vergnügungen.

Das Studium der Mathematik und der Philosophie zwang
 Gotthelf einen überbordenden Stundenplan auf. Trotz dieser
Doppelbelastung spürte er keine Ermüdung. Zu groß war die
Freude, soviel Neues zu lernen. In Mathematik erhielt er jetzt
die Antwort auf die einst für seinen Mathematiklehrer so heikle
Frage, wieso eins verschieden von null ist und ob es zwischen
eins und null unendlich viele Zahlen gibt. Die Beweisführungen
der Mathematik bei so elementaren Problemen faszinierten
ihn. 

Der für jeden Tag aufgestellte Zeitplan regulierte seine Tätig-
keiten minutengenau. Über täglich wiederkehrende Aufgaben
wie Morgentoilette, Frühstück vorbereiten und Frühstück ein-
nehmen hatte er ein detailliertes Protokoll geführt, sodass er die
Morgentoilette unterteilte in Zähneputzen – zwei Minuten,
Rasieren – fünf Minuten, um nur zwei Beispiele zu nennen
und um nicht der Diskretion unterliegende Intimitäten wie
Blasenentleerung und Darmregulierung in ihrem zeitlichen
Ablauf schildern zu müssen. Jeder Tag wurde von morgens
sechs Uhr bis abends elf Uhr geplant. Nach 23 Uhr gönnte sich
Gotthelf ein »open end« zum Lesen oder Musikhören. Der
Samstagabend wurde laut Zeitplan bereits um 20 Uhr mit dem
Kürzel z. f. V., zur freien Verfügung, beendet. Dasselbe Kürzel
regelte seine Tätigkeit bis Sonntagabend. Am Sonntagabend
um 20 Uhr erinnerte ihn die Abkürzung VoVoMo an die Vor-
bereitung der Vorlesungen und Übungen am Montag.

Gotthelf gönnte sich also in jeder Woche exakt 24 Stunden
Entspannung, vornehmlich zum Lesen oder Spazierengehen,
selten zum Besuch von Kino oder Konzert.
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